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Fonder un théâtre
1  À l'occasion de la création française par Gilles Chavassieux d'À la tombée de la nuit, de
Peter  Turrini,  au théâtre des Ateliers,  nous avons le  plaisir  de publier  cet  entretien,
réalisé en novembre dernier, avec le directeur fondateur du théâtre des Ateliers.
2  Ce titre l'étonne toujours par sa solennité, nous a-t-il confié. Sa longue carrière dans le
monde du spectacle ne lui a rien enlevé de sa modestie et de son besoin de questionner les
usages de la société, de façon toujours aussi urgente et alerte. Il nous a ainsi accueillies,
presque intrigué par l'intérêt que nous pouvions lui porter...
 ANNE PELLOIS : Pourquoi trouvez-vous étrange que des gens plus jeunes s'intéressent à la
chose théâtrale ?
GILLES CHAVASSIEUX : Je parlais plutôt des gens de l'université... Dans les années 50 en
effet,  nous  étions  considérés  comme  une  bande  de  voyous, et  nous  n'avions  pas
particulièrement fréquenté les conservatoires... on voulait faire du théâtre, sans savoir
pourquoi, mais on voulait le faire. Nous étions donc plutôt des corps étrangers dans la
cité,  dont  la  présence n'était  pas  souhaitée.  Aujourd'hui,  dans  la  mesure où il  y  a
beaucoup  plus  d'écoles  de  théâtre,  et  beaucoup  plus  de  gens  qui  réfléchissent  au
phénomène du spectacle vivant et à son rôle dans le corps social, cela suppose que le
travail qui a été fait depuis plus de cinquante ans a porté ses fruits, d'une certaine
manière.
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Mais  le  problème  est  alors  le  suivant  :  sommes-nous  acceptés  par  les  décideurs
d’aujourd'hui parce que nous sommes tout à fait « digérables » ? Ce serait inquiétant !
Mais je ne suis pas sûr que l'université elle-même soit « digérable » de nos jours, la
situation y est même plutôt difficile. Chacun dans son secteur, nous occupons peut-être
le même rôle par rapport au corps social.
 A.P. Quel est ce rôle, selon vous ?
G.C. Celui de laisser advenir l'inattendu : ce qui n'est pas attendu, pas souhaité, le pépin,
la tuile. La chose extraordinaire qui s'est produite en 68 c'est que les enfants chéris de
la Ve république ont dit :  « on ne veut pas de ce que vous nous proposez ».  C'était
totalement inattendu pour la Ve république, presque naissante, et pourtant, c'était la
seule manière de régénérer la société : lui imposer un matériau, des idées, des modes de
vie  qui  lui  posaient  problème,  et  qu'elle  ne réussissait  pas  ou mal  à  « manger »,  à
« absorber ». Or c'est cette résistance qui la fait vivre, et le théâtre doit lui imposer
cette épreuve.
Tant  que la  société  est  vivante,  elle  essaye d’intégrer  cette  matière nouvelle  et  de
l'absorber à l'intérieur d'elle-même. Si elle est moribonde, elle essaie de le détruire, il
n'y a qu'à voir ce qui se passe aujourd'hui avec ce débat sur l'identité nationale... Cette
résistance à l'inattendu et à la nouveauté déborde d'ailleurs largement le phénomène
du théâtre, mais rejoint tout ce qui ressort de la création, de la production d'une idée
inattendue, dérangeante, affirmée et structurée, qui vous paraît évidente alors que les
autres ne la comprennent pas.
Le  parallèle  est  évident  avec  la  recherche.  On  voit  bien  ce  qu'ils  veulent  en  faire
aujourd'hui : de l'application, et de moins en moins de recherche fondamentale. Or c'est
évidemment la recherche fondamentale qui est vitale.
 Anne-Sophie Noel c'est ce qui vous a amené au théâtre, cet engagement pour l'inattendu ?
G.C. Ça se pourrait bien, oui ! J'ai un parcours un peu atypique. Quand j'étais môme, j'ai
changé treize fois d'école, entre la maternelle et le secondaire. Je n'ai pas fait d'études
supérieures, pour diverses raisons. En l'absence de mon père, parti alors que j'avais six
ans – et que je n'ai plus revu avant l'âge de quarante ans, ce dont je ne me plains
absolument pas – j'avais beaucoup d'admiration pour mon frère aîné, plus âgé que moi.
Il aurait dû faire des études d'ingénieur, mais cela ne s'était pas fait : on avait donc
reporté ces espoirs sur moi, mais à dix-sept ans j'ai dit non.
Entre temps j'avais  fréquenté un laveur de vitres,  un ancien séminariste,  qui  était
inscrit au parti communiste. Il me donnait des livres à lire qui effrayaient énormément
ma mère… Aragon, Les voyageurs de l'impériale, Rimbaud, etc., tout ce qu'il fallait lire.
Comme ma mère travaillait, elle ne voyait pas ce que je faisais. Je n'ai jamais été inscrit
dans un type de famille habituel, pour ne pas dire « normal », j'ai toujours été un peu à
côté.
Et  c'est  probablement  la  raison pour  laquelle,  au  bout  du compte,  je  suis  dans  ce
théâtre-là, que j'ai créé, car je serais tout à fait inapte à être dans un autre lieu, du type
Centre d'Art Dramatique : je me ferais virer très vite !
 A.P. Pouvez-vous nous préciser le statut du théâtre des Ateliers ?
G.C.  C'est  un  lieu  privé,  que  j'ai  « fondé »,  comme  on  dit !  Ça  m'a  beaucoup
impressionné la  première  fois  que j'ai  lu  cela...  J'ai  créé  ce  lieu en quittant  Roger
Planchon, parce que je voulais monter les textes que j'avais envie de créer. J'ai débuté
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avec lui comme jeune comédien : mon premier rôle a été celui de Nicolas D'Eu, dans
Victime du devoir de Ionesco, le poète fou, qui arrive à la fin pour assassiner tout le
monde ! J'étais ensuite devenu assistant, avec de vraies responsabilités : je réglais des
scènes entières, travaillais sur les textes, sur la scénographie. J'ai fait ce travail pendant
quelques années, mais j'ai voulu voir autre chose. Bien que je sois alors « repéré » dans
la profession, grâce à ce travail fait avec Planchon, personne n'a voulu accueillir mon
projet, de la gauche à la droite : mettre en scène des écritures contemporaines, pour
renouveler et rajeunir le public de théâtre ! J'ai fait le tour de la ville, puis suis allé voir
à Vénissieux, Saint-Fons, Ecully, etc...
À Lyon, nous avons eu des séquences épiques. À l'époque il y avait beaucoup de salles
des fêtes : le théâtre de Vaise, ou la Croix-Rousse, avaient alors ce statut, et il ne s'y
passait rien. Par exemple, quand j'étais assistant de Planchon, j'avais voulu faire un
répertoire  de  théâtre  pour  la  jeunesse.  J'avais  fait  une  adaptation  des  Cavaliers
d'Aristophane, et nous rassemblions des milliers d'adolescents autour de ces spectacles.
Nous devions jouer un jour dans la salle des fêtes de Vaise, et installer le décor un
dimanche. Nous sommes arrivés dix minutes en retard,  le gardien avait déserté les
lieux... Nous nous étions débrouillés pour entrer et nous installer en passant par une
fenêtre. Le gardien est arrivé plus tard, fou de rage, et nous a envoyé la police pour
nous déloger manu militari...  Nous avons réussi à désamorcer la tension cette fois-ci,
mais nous avions sans arrêt affaire à ce genre de rejet. Ils nous toléraient à peine.
 A.S.N. Était-ce pour des raisons politiques ?
Ils avaient peur qu'on s'installe. Nous avons été agressés verbalement et physiquement,
par des associations de quartier, à Vaise, d'inspiration franc-maçonnique, à Venissieux,
d'inspiration PCF. Quand nous étions quelque part, c'est vrai que nous étions visibles :
nous travaillions, nous occupions la place.
Ils ne voulaient pas qu'un théâtre, une compagnie s'installe, et puisse être identifiée par
un lieu. La mairie de Lyon, par exemple, nous accordait la gratuité de la location de la
salle de la Croix-Rousse, nous avons beaucoup joué là-bas quand j'étais jeune. Mais les
factures de chauffage étaient pharamineuses ! Le jour où Pradel, le maire de Lyon de
l'époque, a fait une réunion politique, j'ai pris la parole pour demander l'exemption des
frais de chauffage. J'ai dû insister un peu pour être entendu, et j'ai été littéralement hué
par toute l'assemblée... C'était comme ça l'ambiance à Lyon !
Je n'avais donc aucune chance d'obtenir un lieu de la municipalité, et c'est grâce à un
accident historique que j'ai  pu créer le théâtre des Ateliers dans son emplacement
actuel. Tout le quartier des quais Saint-Antoine devait alors être détruit et modernisé,
mais les habitants et les commerçants ont résisté. Il y a eu accumulation de procès, et
les travaux ont été d'abord suspendus. Par la suite, Malraux est intervenu, et a classé
certains  éléments  des  maisons  « monuments  historiques ».  C'était  drôle,  car  il  ne
pouvait pas classer les immeubles sous ce label, car ils n'étaient pas assez beaux. Mais il
en a classé certains éléments : un encorbellement ici, un escalier à vis là, et évidemment
cela empêchait les promoteurs de démolir. Peu à peu, ils avaient néanmoins réussi à
vider le quartier, il n'y restait presque plus rien ni personne. Il ne restait plus qu'une
vieille prostituée, qui vivait juste au-dessus de l'entrée du théâtre, la Madeleine, qui
recevait des hommes très respectables, comme dans Fellini !
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Ils n'ont alors pas su quoi faire de cet ancien théâtre de Guignol qui se trouvait là : j'ai
pu le louer, d'autant que cela n'appartenait pas à une collectivité municipale. La mairie
ne pouvait donc pas m'empêcher de m'installer à cet endroit.
 A.P. les rapports avec la municipalité de Lyon ont-ils changé depuis ?
G.C. Lyon à l'époque était une mère marâtre. Planchon avait d'ailleurs refusé Lyon, et
préféré s'installer à Villeurbanne. Le vieux maire de Lyon, Édouard Herriot, ne voulait
absolument pas de théâtre à Lyon, en dehors des Célestins.
C'est la ville de la résistance, mais ce fut aussi une des villes les plus pétainistes. La
vieille tradition de droite y est encore très forte. Il y a une violence souterraine, que
nous ressentions fortement à l'époque. La commission de sécurité sévissait pour tenter
de  faire  interdire  des  représentations,  comme  ça  s'est  produit  pour  L'Homme  aux
sandales de caoutchouc, de Kateb Yacine, sur la guerre du Vietnam, monté en 1971 par
Marcel Maréchal au théâtre du 8ème.
Cette situation était d'autant plus étrange que Pradel, le maire du moment n'était pas
vraiment issu de la  bourgeoisie  lyonnaise,  de même que le  fameux Maître Joannès
Ambre, l'avocat d'assises bien connu des Lyonnais, qui était adjoint à la culture. Ils ne
faisaient  pas  partie  de  la  bourgeoisie  lyonnaise,  mais  étaient  plutôt  partisans  d'un
républicanisme conservateur, ils avaient fait l'école laïque, sans tenter d'aller plus loin,
et étaient tous franc-maçons.
Depuis, évidemment, la situation a changé, mais nous ne sommes pas un lieu municipal,
ils n'ont pas de maîtrise sur nous, nous pouvons programmer ce que nous voulons. À la
mort de Pradel, nous avons réussi à pérenniser le théâtre par à une subvention obtenue
grâce à l'action de Jean-Jacques Lerrant, un homme extraordinaire. Cette aide de la ville
nous a permis de couvrir les frais de location : nous louons nos locaux à une grande
entreprise internationale, c'est le prix de notre liberté.
Aujourd'hui, c'est toujours l'État qui nous aide le plus, depuis le coup de pouce décisif
d'après les élections de 1981, grâce à l'aide de Jack Lang, Robert Abirached et surtout
Jean-Pierre Rousselet, qui a plaidé notre cause. Vient ensuite le département, puis en
troisième position la ville, et enfin la région.
 A.P. Avez-vous vu des changements dans la nature de votre public ?
G.C. Oui, d'une certaine manière. Quand nous avons ouvert le théâtre fin 75 – trente-
quatre ans déjà, malgré de nombreuses rumeurs sur notre disparition, des monceaux de
dettes, et les visites des huissiers ! – Il n'y avait pas grand chose à Lyon : les Célestins et
le TNP. Les Célestins avaient une programmation vraiment traditionnelle. Pour vous
donner une idée, quand la Cantatrice chauve a été représentée pour la première fois à
Lyon, deux soirs de suite, le public des Célestins s'est très mal comporté à la première :
les gens étaient sortis en claquant les sièges et portes, en rouspétant, etc. Le lendemain,
Jean-Jacques Lerrant publie sur cinq colonnes, dans le Progrès, un papier titré « Honte
aux Lyonnais ». Le deuxième soir, les Lyonnais sont venus, n'ont rien dit,  n'ont pas
applaudi, et sont sortis en silence : c'était ce genre de rapports de force qui avait cours
en ce temps-là !
Il n'y avait donc pas grand chose au théâtre alors : quand nous sommes arrivés avec des
textes d'Adamov et la création de Si l’été revenait , avec Pip Simmon, qui avait monté
And die Musik sur les orchestres de prisonniers dans les camps d’extermination nazis
puis la Colonie pénitentiaire d'après Kafka, on programmait des choses inédites. On
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faisait  alors  cinéma et  théâtre,  et  nous avions par exemple montré India Song,  en
première vision à Lyon, en présence de Marguerite Duras. Cela faisait donc événement,
et nous attirions un public d'avant-garde qui avait trouvé son lieu.
Mais petit à petit, de plus en plus de salles se sont ouvertes au théâtre d’aujourd’hui
dans l'agglomération. On a eu alors une réputation de théâtre intello, ce que je n'ai
jamais  compris.  Maintenant,  nous  avons  un  public  très  jeune,  composé  de  grands
lycéens et étudiants pour une part importante. C'est un public de petits groupes de
copains–copines, qui se manifestent, surtout avant que la représentation commence.
Certains spectateurs, sans oser le dire, se sentent gênés par cette présence très vivante
avant la représentation, jamais pendant.
Nous ne sommes cependant pas une institution. Nous avons très peu d'élèves de l'École
Normale  Supérieure  par  exemple,  qui  se  dirigent  peut-être  plus  vers  l'Institution.
Quand nous avons créé Si l'été revenait, j'ai fait une intervention à l'Insa de Lyon : un
étudiant m'interpelle,  et me dit :  « c'est formidable votre spectacle,  j'en ai entendu
parler au Masque et la Plume ! ». Je n'avais pas écouté l'émission, et je ne le savais pas.
J'ai été profondément déçu par cette remarque : pourquoi devons-nous être médiatisés
pour avoir un public ? Pourquoi le public a-t-il besoin de suivre des pistes, des allées
tracées ? Surtout s'il s'agit de gens intelligents et formés, qui devraient être un peu aux
aguets.
 A.P. Il n'y a plus cette envie de découverte, mais une sorte d'attitude consumériste : on va
au théâtre pour voir quelque chose, dont on sait que ce sera bien, et que ça nous dérangera
pas trop...
G.C. : Oui, en effet. Il nous est arrivé une anecdote récemment : nous avons créé un
texte de Melquiot, Faire l'amour est une maladie mentale qui gaspille du temps et de l'énergie.
C'est loin d'être un brûlot révolutionnaire ! Nous avons un contrat avec le département
pour faire de la décentralisation, comme font les Célestins d'ailleurs, et nous devions
aller  jouer  deux  fois  dans  une  communauté  de  communes.  Ils  sont  venus  voir  le
spectacle, mais ils nous ont dit « non ce n'est pas possible, vous ne pouvez pas jouer ça
chez nous. »
 A.P. Quelles étaient les arguments ?
G.C. Ils n'avaient pas d'argument. On a mis en branle le département, quelqu'un de très
bien est allé les voir, est venu voir le spectacle, a tenté de discuter avec eux et de les
convaincre, mais ce n'était pas possible.
Ça parle de la police, un des policiers se suicide... ! Mais c'est tout. Il paraît que c'est
dans la police qu'il y a le plus haut taux de suicide, sans doute parce qu'ils ont des
armes, et qu'ils sont tentés de passer à l'acte. Cette réaction était inattendue en tout
cas. 
En ce qui concerne le public des Ateliers, il est vrai qu'on ne vient pas aux Ateliers pour
se montrer. Des amis de longue date viennent régulièrement, bien sûr, avec parmi eux
des universitaires, mais ce théâtre n'est pas vraiment un lieu de consommation. Nous
avons du monde,  mais nous nous posons la question :  « comment faire pour qu'un
certain public, plus universitaire, vienne aux Ateliers ? ». Je crois que ce public n'existe
pas à Lyon en fait : un public qui serait plus curieux, plus rieur aussi !
Je me souviens, quand nous avons fait le tour du monde avec Planchon pour Les trois
mousquetaires, que nous remontions avec des troupes étrangères, nous en avions marre
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d'être applaudis à tout rompre pendant vingt minutes ! Nous rentrons à Lyon, nous
sommes applaudis, trois rappels, et c'est bon, tout le monde va se coucher ! 
3  
 A.P. vous n'avez jamais songé à quitter Lyon ?
G.C. Trente mois de services militaire et un an à Bourges avec Gabriel Monnet, à part ça,
non c’est étrange. Je crois que j'avais un désir de revanche. Et puis, je pense que c'est
pire peut-être dans les autres villes. 
C'était Lyon ou Paris : à Paris, je ne suis pas sûr que j'aurais pu faire ce que j'ai fait. Les
Ateliers sont un endroit où on travaille. Sur Paris, on aurait été obligé de faire ce qui se
passe au Lucernaire :  des représentations à la suite, à 19h30, 21h00, 22h30...  Pas de
scénographie, une sorte de festival off d'Avignon en permanence. Nous sommes donc à
Lyon, et notre ambition actuelle, c'est de renforcer notre côté production, et de trouver
plus de moyens pour engager plus de jeunes metteurs en scène.
 A.S.N. Pouvez-vous nous parler de ces textes que vous avez eu envie de monter, en créant
les Ateliers ?
G.C. J'ai monté des textes qui montraient ce qu'il me semblait important de montrer.
J'ai fait des choses complètement déraisonnables... J'avais un jour trouvé un texte de
Sinisterra qui faisait la critique des partis communistes européens à la dérive. Mais
malheureusement,  à  ce  moment-là,  Jospin  se  fait  virer  :  je  ne  pouvais  pas  alors
poursuivre sur ce texte, c'était tirer sur l'ambulance.
J'ai eu de la chance, je suis alors tombé sur un texte de Schimmelpfennig, Push Up, que
nous avons créé en langue française ici. Mais il y avait huit comédiens : par manque de
moyens, j'ai dû tout faire, la mise en scène, la scénographie, les lumières, tout... J'ai été
très content de le faire, c'était une très bonne pièce qui se déroule dans une industrie
du tertiaire.
Un peu plus tard, j'étais excédé par le problème israëlo-palestinien, par les mensonges
par omission de toutes les communautés en jeu, et je relis à ce moment Têtes rondes et
têtes pointues de Brecht. Sans moyens, je décide de le monter : c'est évidemment une
bêtise par rapport à une carrière ! Je n'avais pas d'argent, j'ai dû tout faire, mais je ne
regrette  pas  du  tout,  car  nous  y  sommes  arrivés  :  j'ai  fait  la  scénographie,  la
chorégraphie – j'avais fait beaucoup de danse dans ma jeunesse – les lumières, tout,
sauf la musique ! J'avais une maître de chant et un pianiste, car il existe une version de
la pièce pour piano. Mais le sujet m'intéressait beaucoup : je voulais vraiment montrer à
ce  moment-là  que  le  clivage  est  avant  tout  économique,  il  n'est  pas  religieux  ou
ethnique, mais toujours économique. On l'a bien vu en Ex-Yougoslavie :  la guerre a
éclaté parce que Milosevic a dû obéir au Fond Monétaire International, qui l'a obligé à
restructurer les industries yougoslaves. S'en sont suivis les problèmes économiques, le
chômage,  et  l’argent inéquitablement réparti  entre les Etats.  Ils  ont commencé par
servir  les  Serbes,  et  le  problème  ethnique  a  surgi,  mais  ce  n'est  pas  le  premier
problème, ça n’est qu’un symptôme. Le nombre de pièces que j'ai lues sur ce conflit où
jamais cela n'est évoqué ! C'est pour cela alors, que j'ai parfois envie de monter une
pièce plutôt qu'une autre.
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A.P. Le théâtre a donc pour vous vraiment quelque chose à dire ?
G.C. Oui, beaucoup. J'en ai beaucoup discuté avec Planchon et avec Jacques Rosner, que
j'aimais  beaucoup  et  dont  j'avais  été  l'assistant.  Pour  lui,  le  théâtre  c'était  l'art.
Évidemment, mais il faut que cet art ait du sens.
 A.P. Un sens politique ?
G.C.  Oui  politique,  si  ce  sens  n'est  pas  politique,  cela  n'a  pas  de  sens.  Le  sens  est
forcément  politique.  Si  on  traite  d'économie,  de  la  sécurité  sociale,  on  traite  du
politique. On ne peut pas éjecter le politique, y compris dans les problèmes de couple...
Dans la pièce de Fabrice Melquiot,  les trois policiers vivent en collocation dans un
appartement, comme des étudiants : c'est parce qu'ils ne gagnent pas assez d'argent
pour habiter ailleurs, le problème est économico-politique. On ne peut pas ne pas parler
de politique…
 A.P. Dans Si l'été revenait d'Adamov, quel était le sens ou la dimension politique ?
G.C. Il y a cette histoire du rapport à la famille, qui a quelque chose de très marqué
culturellement :  ce désir  de devenir  quelqu'un,  la  manière dont les  liens familiaux
comptent pour les  individus.  C'est  cela qui  m'intéresse :  voir  comment les  gens se
laissent étouffer sous prétexte d'amour, ou parce qu'ils veulent aider, comment ils ont
peur aussi de leurs pulsions sexuelles.
 A.P. Pourquoi avez-vous décidé de remonter cette pièce une deuxième fois ?
G.C.  J'avais  découvert  une  jeune  comédienne  de  l'Ensatt,  Sophie  Cattani,  à  une
présentation de travaux où elle apparaissait absolument détruite, le matin en face de
son bol de thé, dans sa cuisine ! Je lui ai proposé de jouer l'Antigone de Brecht. Dans Si
l'été revenait, il y a le personnage d'Alma que j'aime beaucoup, à la fois une « femme
femme », et une femme suicidaire, très tentée par l'amour féminin, mais qui ne réussit
pas vraiment à trouver son passage. C'est très difficile de trouver une Alma, et j'ai
pensé que Sophie pouvait le faire très bien.
Je remonterais peut-être cette pièce une troisième fois, avec des vieillards. Ma sœur
aînée m'a élevée, elle est maintenant très âgée, et je découvre les relations d'amour et
de haine, fascinantes, qui existe dans l'univers des personnes très âgées.
 A.S.N. Les acteurs peuvent donc être à l'origine d'une envie de mise en scène ?
G.C. Oui, souvent, mais pas toujours. Par exemple, quand j'ai monté Les Nègres de Jean
Genêt, une pièce politique extraordinaire, d'une ambiguïté extrême, je n'avais pas les
moyens de le faire. Grâce à l'Afdas, j'ai monté un stage de quatre mois, où j'ai réuni des
Africains et des Antillais. Nous avons travaillé sur Molière et Marivaux, en suivant la
préface de Genêt, dans laquelle il souhaite que les acteurs jouent « comme les acteurs
du Français, avec le talent en plus » ! Si je n’avais pas eu cette équipe, je n’aurais pas pu
monter Les Nègres.
En ce moment, il y a des acteurs avec lesquels j'ai très envie de retravailler : le jeune
Mathieu Besnier, qui jouera dans For Ever Müller, et dans le Turrini cette saison, mais
aussi Gaël Leveugle, qui jouait Thierry Brette dans Faire l'amour... Je vais travailler pour
la  première  fois  dans  le  Turrini  avec  Valérie  Marinese,  Yannick  Laurent  et  Laure
Gipappiconi,  cela m'intéresse beaucoup également.  Je vais retrouver Gilles Chabrier
dans ma prochaine distribution. 
Parfois il y a des acteurs qu'on aime, mais avec qui on a du mal à travailler : cela s'est
produit avec Jacques Bonnaffé, sur Hiver, de Jan Fosse. Nous nous aimions beaucoup,
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mais sur des points de détail, nous n'étions pas d'accord. Le spectacle était bien au bout
du compte,  je  crois,  il  me l’a  écrit,  mais  je  lui  demandais,  par exemple,  de ne pas
s'enfouir  dans  le  vulgaire,  quand  le  texte  l'était  déjà.  Il  ne  comprenait  pas  cette
demande.  Je  le  regrette  beaucoup,  mais  je  crois  que  nous  ne  retravaillerons  pas
ensemble ! J'avais travaillé agréablement avec lui sur un texte de Kroetz créé en langue
française, Ni chair ni poisson, il y a vingt ans.
 A.P. Y a-t-il  des textes que vous avez aimés à la lecture, mais qui vous ont déçu sur la
scène ?
G.C. Oui ! Je me méfie énormément des textes qu'on lit facilement, et qu'on a même du
plaisir à lire. Cela m'est arrivé avec Sainte Carmen de Montréal de Michel Tremblay : le
texte ne résistait pas, au bout de deux semaines, nous n'avions plus rien à faire ! C'est
comme vivre avec une personne qui n'a pas de mystère pour vous.
Si le texte dit quelque chose d'un tout petit peu nouveau, c'est forcément difficile à lire.
S'il ne dit rien de nouveau, on va se sentir assez brillant, bien rentrer dedans, être à
l'aise,  mais cela veut dire qu'il  ne me dit rien de nouveau. À mon modeste niveau,
j'entends, car je ne suis pas du tout un intellectuel. Il faut que le texte me questionne,
qu'il m'intéresse et me provoque ; qu'il dise quelque chose qui ne m'a jamais été posé.
Cette nouveauté peut concerner une chose apparemment peu importante, mais qui est
en fait déterminante dans la vie des gens, dans les manières de faire, de se comporter,
d'être. Par exemple, j'aime beaucoup Vinaver. Je n'en ai pas monté énormément : aux
Ateliers, L'Huissier, puis L'Emission de télévision. J'avais débuté jeune comédien dans Les
Coréens, où je jouais le soldat Lhorizon en 1956. Puis dernièrement Nina, c'est autre chose,
une pièce magnifique, mais pour laquelle il faut Anouk Grinberg.
 A.P. Qu'est-ce que vous aimez chez Vinaver ?
G.C. Quand j'étais jeune, j'ai travaillé en entreprise. Pour gagner ma croûte et faire du
théâtre le soir, je suis passé par l'atelier, puis le bureau d'études. À l'époque, on trouvait
du travail partout, je changeais tous les quatre mois pour essayer de gagner un peu plus
à  chaque  fois.  Je  n'y  suis  pas  resté  longtemps,  mais  je  connais  bien  le  milieu  de
l'entreprise,  pour y avoir  vécu.  Ces  boulots  sont  en soi  intéressants :  réfléchir  à  la
manière dont on conçoit, dont on réalise, dont les ouvriers exécuteront le projet, avec
quelles matières, quelles machines etc... Mais quand j'arrivais le lundi matin, je voyais
arriver huit ou dix autres dessinateurs à la planche : cela m'angoissait, car ils étaient
déjà des hommes morts.
Je connais donc bien le milieu de l'entreprise, avec les amours passions, les haines qui
se font, et qu'on retrouve aussi beaucoup dans le théâtre américain. J'ai été sans doute
aussi très marqué par Les Coréens, j'étais très jeune.
La concision de Vivaver m'intéresse aussi beaucoup, ainsi que son invention dans la
manière de typographier : l'absence de ponctuation, les interlignes, le double intervalle,
dans la  même réplique,  entre deux propositions.  Cela crée une forme de partition.
D'ailleurs, quand nous avons fait L'Emission de télévision, nous avions suivi le texte de
Vinaver, qui indiquait qu'il n'y avait pas de bande-son. Or, certains spectateurs nous
ont demandé qui avait fait la bande-son !
C'est un matériau théâtral qui résiste, et qui est fait de personnages qui me touche.
J'aimerais aussi beaucoup monter À la renverse,  mais je ne veux pas le faire comme
Lassalle.  Je  voudrais  y  intégrer  un  chœur,  le  chœur  de  l'entreprise.  Je  trouve
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bouleversant le personnage de ce cadre qui se sépare de sa femme, et qui va vivre avec
son ancienne femme de ménage. Ill va là où il est heureux. Tout à coup, il y a ce clivage
des  idées  reçues  qui  tombe.  Je  trouverais  un  texte  avec  un  homme qui  tomberait
secrètement amoureux d'une grosse femme, ou d'une femme laide,  je trouverais ça
formidable !
 A.S.N. Vous avez monté de nombreux textes de langue allemande ?
G.C.  Oui,  c'est  un  mystère,  car  je  ne  parle  pas  l'allemand !  J'ai  vécu  l'occupation
allemande, et j'ai sans doute été marqué.
Il est vrai que je n'ai pas choisi n'importe quels auteurs : Fassbinder, Kroetz, Brecht...
Pour l'Antigone de Brecht, j'avais osé changer la fin, ce qui avait scandalisé le grand
germaniste de l'époque,  Maurice Régnault.  J'avais  placé une des phrases de Bertolt
Brecht pour la mettre à la fin : « Il faut leur couper les mains tant qu'il est temps. » C'est
une phrase très violente contre les tyrans.
Je réfléchis beaucoup à la période de l'occupation : je pars de l'idée que les gens qui ont
alors résisté, étaient secrètement plus violents que la force d'occupation elle-même.
Une violence, qui ne serait pas apparue en temps normal, dans une société normale, je
ne parle pas de la violence des caractériels.
Quand on voit la violence actuelle du monde économique, qui repart déjà et reproduit
tout de la même façon, on se demande vraiment quelle forme de violence on pourrait
inventer contre cela ? Comment résister à cela ? On commémore le mur de Berlin en ce
moment, en fait Berlin commémore ce qui est pour les Allemands la fin de la seconde
guerre  mondiale,  mais  il  y  a  des  murs  partout,  des  milliers  de  murs,  réels  ou
complètement  invisibles.  Nous  sommes  dans  une  société  incroyablement  contrôlée
aujourd'hui.
 A.P. Le théâtre peut-il quelque chose contre cela ?
G.C. Oui, car il doit inciter les gens à questionner le réel qu'on nous impose. Si les gens
pouvaient prendre l'habitude de poser la question « pourquoi ? » et éventuellement de
refuser, les choses s'amélioreraient peut-être.
Dans un groupe, s'il y en a un qui dit non, ça peut suffire parfois à enrayer le système. Je
ne recherche pas du tout un phénomène de masse. Je me raconte d'ailleurs une histoire
au sujet du chœur grec : au milieu du chœur, un individu parle, on lui répond devant, à
gauche, à droite.  Mais un jour,  personne ne lui répond plus.  Que fait-il ? Il  sort du
groupe, et cherche ailleurs s'il n'y a pas quelqu'un qui va entendre ce qu'il essaie de
raconter.
Si quelqu'un sort d'un spectacle, ou d'une série de spectacles, avec cette simple idée
qu'on peut dialoguer avec quelqu'un d'autre que celui qui est là habituellement, c'est
déjà énorme ; on propose aux gens d'adopter un petit changement comportemental.
D'oser dire bonjour à cette femme qu'on croise tous les jours sans la saluer, d'échanger
quelques mots avec un commerçant, des regards avec quelqu'un dans la rue ou dans le
métro.
Je suis très préoccupé par cela : je trouve qu'on a une responsabilité énorme, dans la
mesure  où  sans  le  vouloir  parfois,  on  propose  des  modèles  comportementaux,  au
théâtre, comme au cinéma ou à la télévision. La télévision sait très bien ce qu'elle fait,
elle donne des clichés comportementaux.
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Au théâtre il faut parfois faire attention : par exemple, quand on met en scène la mort.
Dans  la  vie,  on  est  d'abord  stupéfait.  Au  théâtre  on  risque  de  montrer  une  mort
esthétique,  qui  va  fasciner  :  alors  que  quelqu'un  qui  meurt,  c'est  rien,  c'est  la
stupéfaction.  Dans  toutes  les  situations,  même  les  plus  banales,  il  faut  chercher
« comment déjouer » comme le dit Genêt. C'est très important d'éviter les archétypes,
ou de les forcer tellement qu'on finit par les dénoncer.
 A.P. Vous recherchez l'inattendu et la surprise, mais vous n'êtes pas dans l'esthétique du
choc.  Vous souhaitez  faire  bouger  les  gens un peu,  puis  un petit  peu plus,  mais  sans
violence. 
G.C. Oui, en effet, j'ai même horreur de ça. Prenons les pièces de Bond : Françon monte 
Born (naître) en faisant entrer les acteurs sur la scène avec des armes automatiques. Ça
fait frissonner le bourgeois, mais c'est un truc imbécile, cela me met hors de moi. Ce
n'est pas ça la violence : là, ce n'est qu'un jouet. La vraie violence est beaucoup plus
insidieuse. Je déteste aussi l'usage de la musique assourdissante : c'est une forme de
totalitarisme, avec lequel on peut faire marcher les gens n'importe comment.
 A.P. Comme dans Push up, les relations entre les gens sont pleines de violence, mais ils n'en
viennent jamais à s'affronter physiquement. Peut-être est-ce un point sur lequel vous vous
trouvez en opposition avec votre directeur associé, Simon Delétang, qui semble rechercher
beaucoup plus la confrontation directe, le choc. 
G.C. C'est un pari ! Je pense que cela va lui passer, car Simon est très doué. Il a quelque
chose à raconter, on va voir ce qu'il fera avec For Ever Müller. Son montage de textes est
très intéressant.
Je n'aimais pas beaucoup On est les champions, on en a beaucoup parlé. Mais je l'ai laissé
faire,  car  je  ne veux pas  agir  en censeur.  Il  avait  fait  une très  belle  fin :  tous  les
personnages entraient avec des ballons de foot à la place de leur tête, et on entendait
un discours de Sarkozy...
Sa première mise en scène que j'ai  vue était Roberto Zucco,  son travail  de sortie de
l'Ensatt. Il avait fait un très beau travail de chœur avec sa promotion : il y avait une
tension forte, mais pas une violence primaire.
 A.S.N. Qu'attendez-vous de cette collaboration pour le futur des Ateliers ?
G.C. Que Simon Delétang prenne en charge ce lieu petit à petit. Ma préoccupation est
que ce soit toujours un metteur en scène qui dirige ce théâtre. Il était là, parmi d'autres,
car nous avons essayé plusieurs jeunes metteurs en scène : Emmanuel Daumas, qui est
très  doué,  Olivier  Rey,  intéressant,  David  Mambouch,  occupé  cependant  au  TNP,
Catherine Hargreaves,  que j'aime beaucoup et  qui  a aussi  beaucoup de projets.  Ces
jeunes gens sont très carriéristes de nos jours. Simon aura d'ailleurs d'autres envies
peut-être,  alors avec son accord,  nous essayons d'inviter le plus possible de jeunes
metteurs en scène, pour assurer le futur des Ateliers en maintenant plusieurs portes
ouvertes. Mais Simon a vraiment des qualités, il est très intelligent et bosseur.
 A.P. Où allez-vous au théâtre à Lyon, notamment pour chercher de nouveaux talents ?
G.C. Je vais souvent à l'Elysée, un peu au TNP. Je vais également au Point du Jour, et je
suis régulièrement le travail d'Yves Charreton, qui a un vrai univers.
Le problème est  que les  gens qui  nous intéressent,  ne sont  jamais  programmés en
Rhône-Alpes.  À  nos  yeux,  le  fameux  réseau  de  scènes  Rhône-Alpes  est  très
conventionnel. Je vais aussi à la Renaissance... cela dépend en fait, je vais là où il y a des
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choses  à  voir.  Rarement  à  la  Croix-Rousse,  presque  jamais  au  Théâtre  Nouvelle
Génération, même si j'aime beaucoup son directeur, qui était venu chez nous il  y a
longtemps, avec un très beau travail sur Beckett 
J'aime bien le travail de Raskine, mais nous sommes tellement différents ! Nous avons
monté tous les deux Comme nous avons été de Arthur Adamov. Au début de la pièce, on
trouve un homme endormi sur son lit dans une chambre d'hôtel. On voit entrer un
ballon, puis une jeune femme, qui bouscule malencontreusement le réveil. L'homme se
réveille,  et  la femme s'excuse en disant qu'elle cherche son petit  garçon.  L'homme
regrette de ne pouvoir l'aider. Plus tard, la tante arrive, et elle aussi cherche le petit
garçon. À la fin de la pièce, on s'aperçoit que l'homme qui est là est le petit garçon.
Dans la mise en scène que j'ai faite, la mère était une belle femme. Dans celle de Michel,
la  femme  qui  entre  est  la  mort,  avec  sa  voilette  noire,  c'était  Marief  qui  jouait
magnifiquement. Mais pour moi, la mère ce n'est pas la mort !
Je trouve ces divergences pourtant très intéressantes,  et j'aime beaucoup Michel,  il
faudrait prendre du temps pour discuter ensemble. Quand j'ai monté Bouvard et Pécuchet
adapté par Alain Jugnon, je n'arrivais pas à me résoudre au fait que ces deux hommes
soient vraiment deux imbéciles. Michel jouait Pécuchet, et pour lui, aucun doute, c'était
un imbécile ! J'avais un mal fou à le convaincre du contraire !
Moi, je trouve ces hommes bouleversants, dans leur désir d'essayer de comprendre,
même si  c'est  dérisoire.  Même un grand chercheur  est  dérisoire.  Voici  ce  que  j'ai
entendu  dans  une  émission  sur  la  recherche  fondamentale  :  quand  ils  font  des
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